學(xué)堂的鐘聲敲響，宣告著傍晚的來(lái)臨。孩子們沒(méi)有像往常一樣各自回家，而是不約而同地聚在了巧手坊的大門外。夕陽(yáng)的金輝給青磚墻鍍上一層暖意，工坊里“咔噠咔噠”的縫紉聲也漸漸稀疏下來(lái)。
門開(kāi)了，婦人們帶著一身布匹和糨糊的氣味魚(yú)貫而出。阿桂一眼就看到了站在最前面的栓子，他臉上帶著一種少有的、混合著緊張和期盼的神情。其他嶺南婦人也都看到了自家的孩子，手里似乎都攥著什么東西。
“娘！”栓子聲音有點(diǎn)發(fā)緊，幾步跑到阿桂面前，從懷里掏出那個(gè)油紙包。油紙已經(jīng)被他的體溫和緊張的手汗浸得微潮?！敖o……給你的?！彼M(jìn)阿桂手里。
阿桂下意識(shí)地接住，入手是沉甸甸、溫?zé)岬挠|感。她疑惑地打開(kāi)油紙，一股濃烈的、熟悉的臘肉咸香猛地?fù)淞顺鰜?lái)。
紅亮油潤(rùn)的臘肉塊，在夕陽(yáng)下閃著誘人的光澤。阿桂的手頓住了，眼睛死死盯著那塊肉。在嶺南，只有年節(jié)祭祖，才能切下薄薄幾片臘肉，那是給祖宗和男人吃的。她記得昨天栓子回來(lái)，嘴角似乎沾著一點(diǎn)油星，問(wèn)她臘肉香不香……原來(lái)……
“我……我在散工巷糊紙盒掙的?！彼ㄗ有÷曊f(shuō)，手指無(wú)意識(shí)地搓著衣角上殘留的糨糊疙瘩，“萬(wàn)貨樓買的?！?/p>
阿桂的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)什么，喉嚨卻像被什么東西死死堵住了。
她猛地低下頭，看著手里那塊沉甸甸的臘肉，又看看兒子沾著糨糊、有些皴裂的手指。一滴滾燙的水珠毫無(wú)預(yù)兆地砸在油亮的肉皮上，洇開(kāi)一小片深色。
接著又是一滴。她慌忙用手背去擦臉，粗糙的手背劃過(guò)臉頰，帶來(lái)一陣刺痛，卻怎么也擦不干那洶涌而出的熱流。她只能死死攥著那塊肉，肩膀無(wú)聲地聳動(dòng)起來(lái)。
小翠走到娘親林婆婆面前。林婆婆剛從和順居回來(lái)，手上還沾著擇菜留下的泥水印子。小翠把懷里抱著幾樣棉布和棉線遞過(guò)去：“娘，給你做身新衣裳?！?/p>
林婆婆愣住了，看著懷中的布料，手指下意識(shí)地在圍裙上擦了又擦，才敢伸出去摸了一下。布面柔軟，顏色也是她喜歡的?！澳恪膩?lái)的錢？”
“分草藥掙的?！毙〈涞穆曇艏?xì)細(xì)的，“我看你總穿那件補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的……也想娘穿上幾件新衣裳?！绷制牌沤舆^(guò)布，沉甸甸的。她想起自己在和順居后院擇菜，手泡在冷水里，指甲縫里總是洗不凈的泥。
這布，能做好幾件干活的衣服。她摩挲著布面，想說(shuō)句“亂花錢”，可嘴唇哆嗦著，一個(gè)字也吐不出來(lái)。
她只是把布緊緊抱在懷里，像抱著什么失而復(fù)得的珍寶，布滿皺紋的眼角迅速濕潤(rùn)，渾濁的淚水沿著深刻的紋路蜿蜒流下，滴落在布匹上。
阿土走到陳阿婆跟前。陳阿婆在看和順居的大灶，被煙火熏得眼睛總是紅紅的，手上也有幾處被燙起的小泡。阿土掏出那個(gè)粗陶小罐：“阿婆，這個(gè)給你抹手。攤主說(shuō)治裂口凍瘡管用。”
陳阿婆看著小罐，又看看阿土黢黑的臉和同樣粗糙的手。她接過(guò)小罐，拔開(kāi)木塞，一股濃烈的藥味沖出來(lái)。
她用指尖蘸了一點(diǎn)黑乎乎的藥膏，抹在手背一處被火星子濺到留下的紅印子上。藥膏帶來(lái)一陣清涼的刺痛感。
她看著阿土，這個(gè)在嶺南就沉默得像塊石頭的小子，現(xiàn)在在北境背煤球，肩膀磨破了皮……卻用自己背煤球換的錢，給她買了藥膏。
“好孩子……”陳阿婆的聲音啞得厲害，她抬起另一只沒(méi)抹藥的手，想摸摸阿土的頭，手伸到一半，卻猛地捂住了自己的嘴，轉(zhuǎn)過(guò)身去。瘦削的肩膀劇烈地顫抖起來(lái)，壓抑不住的嗚咽聲從指縫里漏出來(lái)。
幾個(gè)年紀(jì)稍大的孩子，福伯的孫子鐵蛋、王婆的孫女小花，還有另外兩三個(gè)孩子，湊在一起嘀嘀咕咕，把各自掙的銅板都掏出來(lái)，湊成了一小堆。他們跑到萬(wàn)貨樓門口一個(gè)賣鞋的攤子前，比劃了半天，最終挑中了一雙厚實(shí)的、里面絮著新棉花的棉鞋，鞋底納得密密實(shí)實(shí)。
他們捧著這雙簇新的棉鞋，跑到了村東頭那片新栽了樹(shù)苗的空地。福伯和王婆他們剛收工，正拖著酸痛的腿腳往回走，手里還捏著今天種樹(shù)掙的銅板。
“爺爺！奶奶！”鐵蛋和小花捧著棉鞋跑過(guò)去。
福伯看著孫子遞到面前的棉鞋，又厚實(shí)又暖和，愣住了：“這……”
“我們幾個(gè)賺錢買的！”鐵蛋大聲說(shuō)，“在萬(wàn)貨樓！您天天挖坑種樹(shù)，腳踩在凍土上，穿這個(gè)暖和！”
說(shuō)著又拿出一個(gè)放水的棉靴：“這個(gè)店員說(shuō)防水的，爺爺奶奶以后就穿這個(gè)。你手里的那雙就放在家里穿著?！?/p>
王婆看著孫女手里捧著的棉靴，再看看自己腳上那雙磨得快透底的舊布鞋，鞋幫上還沾著洗碗的油污。她顫巍巍地伸出手，接過(guò)那只鞋。
柔軟觸感外面一層像是什么皮革制成。她想起在嶺南，孫子孫女還小，餓得嗷嗷叫，她只能把最后一點(diǎn)吃的省給他們……現(xiàn)在，孫子孫女用自己掙的錢，給她買了棉鞋……
王婆什么話也說(shuō)不出，只是緊緊攥著棉靴，把它死死按在胸口，仿佛要按進(jìn)心窩里去。眼淚大顆大顆地滾落，砸在干燥的塵土里，洇開(kāi)一個(gè)個(gè)深色的小點(diǎn)。福伯布滿老繭的手指，一遍遍摩挲著厚實(shí)的棉鞋幫子，渾濁的眼睛里，水光在夕陽(yáng)下不住地閃動(dòng)。
暮色四合，巧手坊門口、村東的空地上、回家的土路邊。嶺南的老人們、婦人們，手里攥著孩子們用稚嫩雙手掙來(lái)的第一份心意——一塊臘肉，一匹粗布，一罐藥膏，一雙棉鞋……
這些物件粗糙、簡(jiǎn)單，甚至算不得貴重，卻帶著孩子們指尖的糨糊味、草藥的清苦、煤球的烏黑，也帶著萬(wàn)貨樓明亮的燈火和喧鬧的氣息。
他們抬起手摸了摸孩子們，心里觸動(dòng)的很。