四月十號中午,手機(jī)響了,是美國打來的衛(wèi)星電話。是林北。
“張辰,我這邊已經(jīng)訂好了機(jī)票,十二號中午,在金邊國際機(jī)場落地。你有空的話,我們可以見一面,商量一下見我父親的事情?!?/p>
“沒問題,林公子。我就在柬埔寨,十二號中午,金邊機(jī)場,我一定準(zhǔn)時到,為你接風(fēng)洗塵?!?我立刻應(yīng)下。
掛了電話之后,我立刻開始準(zhǔn)備。從保險柜里取出那兩個存放已久、價值連城的表盒,陳正送的懷表,以及我買下的那塊百達(dá)翡麗5002P。想了想,又叫上柳山虎、孟小賓、廖偉民,點(diǎn)了十名護(hù)衛(wèi)隊員,當(dāng)天下午便出發(fā)前往金邊。
在金邊市中心一家高檔酒店住下。第二天,四月十一號,我起了個大早。心里記掛著明天的會面,也有些別的事情想安排。我挨個房間打電話,把所有人都叫了起來。
“老板,這么早,是要去逛大皇宮還是塔山寺啊?” 孟小賓揉著眼睛,打著哈欠來到大堂。其他人也以為今天是要游覽金邊名勝。
我環(huán)視一圈,開口道,“以前在號子里蹲著的時候,沒事干就瞎看書,亂七八糟的什么都看。記得有本書里提過,柬埔寨這個國家,七十年代經(jīng)歷過一場……嗯,很難形容的浩劫。今天正好在金邊,閑著也是閑著,帶你們?nèi)€地方,看看那段歷史,了解了解我們腳下這片土地,以前發(fā)生過什么。”
劉小茹好奇地問:“浩劫?什么地方啊?聽起來很……嚴(yán)肅。我還以為你會帶我們?nèi)歉缈吣?,那可是世界奇跡!”
“吳哥窟看的是千年前的輝煌,我們今天去看的,是幾十年前的人間地獄?!?我沒多解釋,讓酒店幫忙聯(lián)系了一個懂中文的本地導(dǎo)游。
在導(dǎo)游的帶領(lǐng)下,三輛車離開繁華的市中心,駛向相對偏僻的城區(qū)。最終,車子停在一座看起來頗為陳舊、甚至有些破敗的建筑前。灰色的水泥墻面,方正的窗戶,門口沒有任何顯眼的招牌,只有幾個高棉文和英文小字,翻譯過來是“紅色棉花博物館”。
“就這兒?” 孟小賓下車,打量著這棟毫不起眼、甚至有點(diǎn)像廢棄工廠或舊學(xué)校的建筑,有些失望,“辰哥,這地方……有啥看頭?還不如去市場逛逛。”
劉小茹也挽著我的手,小聲說:“看起來是有點(diǎn)……陰森森的?!?/p>
導(dǎo)游是個四十來歲的柬埔寨華人,他聽到我們的話,用帶著口音的中文平靜地說:“各位老板,小姐,這里以前是一所高中。1975年到1979年,這里被改造成了S-21監(jiān)獄,也叫‘紅色棉花監(jiān)獄’。請跟我來吧?!?/p>
我們跟著導(dǎo)游走進(jìn)建筑。內(nèi)部光線昏暗,墻壁斑駁,地上是粗糙的水泥地。一開始的展廳,陳列著一些老照片、發(fā)黃的檔案、生銹的刑具。照片上的人眼神麻木或充滿恐懼,檔案上的名字密密麻麻。氣氛開始變得壓抑。
但真正的沖擊,在走進(jìn)下一個、也是最大的展廳時,才毫無防備地降臨。
那是一個挑高的大廳,燈光冰冷。大廳中央,一個巨大的、用透明玻璃圍成的立方體,像一座沉默的祭壇。而祭壇里面,是……
白骨。
成千上萬,密密麻麻,層層疊疊,堆積如山的骷髏頭!
不是模型,是真實(shí)的、經(jīng)過清洗和處理的人類顱骨。白色的,灰黃色的,有些帶著裂痕,有些牙齒脫落,空洞的眼窩齊刷刷地望我們。它們被整齊又殘酷地堆疊在一起,形成了一座令人靈魂顫栗的尸山!視覺的沖擊力如同重錘,狠狠砸在每個人的視網(wǎng)膜和心口。
“我的天……” 廖偉民倒吸一口涼氣,下意識后退了半步。
柳山虎向來古井無波的臉上,肌肉也瞬間繃緊,眼神銳利如刀,死死盯著那座顱骨山。
孟小賓張大了嘴,剛才的嬉笑蕩然無存,臉上血色褪去,眼睛瞪得滾圓,卻什么也說不出來。
劉小茹更是渾身一顫,臉色瞬間變得慘白如紙,死死抓住我的胳膊,身體不受控制地微微發(fā)抖。她何曾見過如此殘酷的景象?!
縱使我早已在書上看過相關(guān)描述和照片,自以為有了心理準(zhǔn)備,但當(dāng)真正毫無隔閡地面對著這由無數(shù)生命堆砌成的山峰時,那種源自生命本能的震撼、恐懼、依舊沖垮了所有心理防線。照片是平面的,歷史是文字的,而眼前這一切,是立體的,是無數(shù)冤魂凝聚成的、對人性之惡最血淋淋的控訴!
展廳里死一般的寂靜,只有我們粗重的呼吸聲。連那些身經(jīng)百戰(zhàn)、自詡膽大的護(hù)衛(wèi)隊員,此刻也個個面色凝重,眼神躲閃,不敢長久直視。
導(dǎo)游似乎早已習(xí)慣了訪客的這種反應(yīng),他站在玻璃展柜旁,聲音不高:
“這里陳列的,只是已清理出的部分遇難者遺骸。S-21監(jiān)獄,是當(dāng)時‘波波’政權(quán)最主要的審訊和處決中心之一。從1975年到1979年,超過兩萬人被關(guān)押在這里,最后確認(rèn)活下來的,不到十個人。”
他指向那些顱骨:“他們中,有前政府官員、教師、醫(yī)生、學(xué)生、僧侶、工人、農(nóng)民……甚至婦女和兒童。罪名五花八門:戴眼鏡的,是知識分子;會說外語,是外國間諜;手腕戴表的,是資產(chǎn)階級;甚至只是因為長得白凈一點(diǎn)……”
孟小賓終于從震撼中回過一點(diǎn)神,聲音發(fā)干,帶著難以置信:“就……就因為這些?戴個眼鏡就要被殺?那……那當(dāng)時得死多少人?”
導(dǎo)游看了他一眼,臉上露出一種近乎麻木的悲哀:“在那個年代,知識本身就是原罪。波波說過,要消滅過去的一切,包括人。具體數(shù)字……沒有精確統(tǒng)計。普遍認(rèn)為,在波波統(tǒng)治的三年八個月零二十天里,全國大約七百萬人中,有接近兩百萬人非正常死亡。餓死、病死、累死,或者像他們一樣……”
他沒有說下去,只是靜靜地看著玻璃后的白骨山。
“兩百萬人……” 柳山虎低聲重復(fù)了這個數(shù)字,他來自一個紀(jì)律嚴(yán)明、也曾經(jīng)歷戰(zhàn)火的國家,但如此大規(guī)模、針對自已平民的、如此系統(tǒng)性的屠殺,依舊超出了他的理解范疇。“這個統(tǒng)治者,真的該下地獄。后來呢?這個人怎么樣了?被審判了嗎?”
沒等導(dǎo)游回答,我接過話頭:
“波波?他活到1998年,七十多歲,在叢林里病死的。自然死亡。沒上法庭,沒挨槍子,甚至到死,還有一批追隨者認(rèn)為他是在凈化國家?!?/p>
我看著眼前的白骨,又看了看身邊依舊臉色蒼白的眾人,緩緩說道:“所以,古人說什么‘善有善報,惡有惡報’?很多時候,那是扯淡。是安慰老實(shí)人的童話。要我說,這世道,殺人放火金腰帶,修橋補(bǔ)路無尸??!歷史,是勝利者寫的。而活下來的人,才有資格談?wù)搶﹀e和報應(yīng)?!?/p>
劉小茹靠在我身上,身體還在微微發(fā)抖,她看著那些大小不一的骷髏,尤其是一些明顯屬于孩童的細(xì)小顱骨,聲音帶著哭腔,喃喃問道:“他們……到底做錯了什么?有些……還只是孩子啊……怎么能下得去手……”
我輕輕拍了拍她的手背:
“當(dāng)一個國家的統(tǒng)治者,窮盡一切手段,發(fā)現(xiàn)這個國家已經(jīng)貧瘠到?jīng)]有任何外部的財富或樂趣可供他追逐和享樂時,他過剩的精力無處發(fā)泄,就會轉(zhuǎn)向內(nèi)部,轉(zhuǎn)向他最無力反抗的子民。用最極端、最荒誕的方式,去改造他們,去凈化他們,從而獲得一種掌控一切的虛幻快感。
“當(dāng)年的柬埔寨,一窮二白,百廢待興,波波那伙人沒什么外部敵人可打,也沒什么經(jīng)濟(jì)奇跡可創(chuàng)造,于是,全部的才華’和‘激情,就都用在了對付自已人身上。這是極致的貧窮催生出的極致瘋狂?!?/p>
劉小茹似乎想到了什么,小聲說道:“還好……我們那邊不會這樣。我以前在看報紙和電視,經(jīng)常看到好多大人物,穿著打補(bǔ)丁的衣服,一雙皮鞋穿幾十年都舍不得換,補(bǔ)了又補(bǔ),特別勤儉節(jié)約,和藹可親的。他們心里應(yīng)該裝著老百姓吧?”
我聽完忍不住發(fā)出一聲嗤笑。
“勤儉節(jié)約?和藹可親?” 我搖搖頭,看著劉小茹天真的眼睛,緩緩說道:
“小茹,你看到的那些故事,我告訴你,每個省,每個市,甚至每個縣,都能給你編出一個差不多的版本。主角不同,情節(jié)雷同。你以為他們口中穿了幾十年、補(bǔ)了又補(bǔ)、‘舍不得丟的那雙破鞋,真的是指腳上那雙磨破了皮的皮鞋嗎?”
劉小茹疑惑地眨了眨眼:“不然……那是什么?”
我一字一句低聲道:“那些新聞,以前有,現(xiàn)在有,以后還會有。他們口中那雙相伴幾十年的鞋……”
“其實(shí)就是他們家中那位?!?/p>
話音落下,展廳里一片死寂。