張小威是個(gè)不太聰明的孩子。
他學(xué)會(huì)說話比同齡人晚一點(diǎn),學(xué)會(huì)走路也比同齡人晚一點(diǎn),在別人上幼兒園的時(shí)候,他連“爸爸”都叫得很生疏。
有人說他笨,天生有病,這輩子就這樣了,或者根本活不久。
張小威的爸爸會(huì)很生氣地吼那些人,捂住張小威的耳朵,然后在一天的工作結(jié)束后帶回一碗藕粉送給張小威,告訴張小威他不笨,他只是比別的孩子慢一點(diǎn)。
慢一點(diǎn)而已,以后會(huì)好的。
張小威不太喜歡吃這個(gè)東西,但他也不會(huì)說,那些藕粉越來越?jīng)?,最后還是被他用勺子放進(jìn)了嘴里。
他其實(shí)更喜歡爸爸每次回家身上帶的那股烤肉味。
張小威的爸爸經(jīng)營著一家烤肉店,有時(shí)候他會(huì)被爸爸帶著到店里,就待在收銀臺(tái)旁邊自己玩。
他聞到烤肉的味道,鼻腔里充斥著各種蘸料的香氣,他時(shí)常盯著食客咀嚼的動(dòng)作,幻想自己的嘴巴里也塞滿了肉。
可是醫(yī)生說他不能吃肉,吃肉的話,那個(gè)什么肝性腦炎會(huì)更嚴(yán)重。
張小威的童年就在對(duì)肉的渴望和禁止,以及無盡的治療中過來了。
長大之后,他正常了很多。
他跟得上同齡人了,雖然有時(shí)候還是遲鈍,但只要他努力表現(xiàn),陌生人不會(huì)想到他有病。
爸爸也老了。
張小威的人生中沒有媽媽,他不知道媽媽在哪里,是不是死了,爸爸從不跟他提這件事,他也不在意這個(gè)。
他只想知道自己什么時(shí)候能吃肉。
明明他家就是開烤肉店的,他卻從來沒感受過牙齒碾碎烤肉的感覺,他跟爸爸說想要嘗試,但爸爸用一種很可怕的眼神看著他。
為了幫他治病,花了很多錢,無休無止工作的爸爸說:“你不準(zhǔn)吃肉?!?/p>
“可……”張小威想說,他只吃一塊,就一塊,他嘗到味道以后就不惦記了。
爸爸偏執(zhí)地說:“除非我死了,你知道嗎?你這輩子別想吃肉?!?/p>
張小威很絕望。
但是他的機(jī)會(huì)很快就來了。
有一天,爸爸在店里幫客人烤肉的時(shí)候,遇到一對(duì)吃著吃著忽然吵起來的情侶。
穿西裝的男人很憤怒地質(zhì)問女朋友,是不是出軌了,昨晚不回家是不是去陪那個(gè)人模狗樣的上司了。
張小威那時(shí)候在收銀臺(tái)幫忙收錢——他成年以后也可以勝任這些工作了,而爸爸則閑不下來,總要自己擔(dān)任服務(wù)生。
那對(duì)男女的聲音很大,越吵越兇,歇斯底里,非??植?,影響了其他客人,就連張小威也覺得有點(diǎn)聽不下去。
他的爸爸自然去勸架了,只是年邁以后,他爸爸沒有從前那么健壯,連語調(diào)都溫和了很多,夾雜在爭吵之中,有些力不從心。
張小威看著那個(gè)憤怒的男人朝他爸爸怒吼:“跟你沒關(guān)系,別多管閑事!”
張小威爸爸的臉上掛著禮貌的微笑,就像他對(duì)員工的要求那樣:“先生,這里是公共場合,你這樣大吵大鬧也會(huì)影響我們店里的生意……”
那個(gè)精神病一樣的男人突然爆發(fā),一把抓住了他爸爸的頭,摁到了滾燙的烤盤上。
女人尖叫。
食客們都在尖叫。
久違的遲鈍感籠罩著張小威,他的手腳像被定在了原地。
那個(gè)男人嚎叫著,野獸一樣死死按著抽搐的人,拿起桌上的餐刀在圍著白色圍裙的人身上戳刺:“叫你多管閑事!叫你多管閑事!”
鮮血逐漸將圍裙染紅。
張小威的爸爸從掙扎到抽搐,再到鮮血淋漓,直到那個(gè)男的松手,他才倒在地上,像一塊爛肉。
有人報(bào)了警,有人試圖制服兇手,但那個(gè)男人揮舞著刀子,在發(fā)現(xiàn)女朋友逃跑了之后赤紅著眼追了出去。
張小威只是看著,他感覺自己動(dòng)不了。
眼淚從他的眼眶源源不斷地流淌,他慢了一步發(fā)出悲慟地尖叫,腦袋里一陣刺疼,抽搐著暈倒了。
再醒來的時(shí)候,他爸爸已經(jīng)死了。
那個(gè)行兇者被關(guān)了起來,即將接受審判。
張小威繼承了烤肉店,再也沒有人會(huì)制止他吃肉,但他沒有吃,他找到了行兇者的女朋友。
她出軌是真的。
她為什么要出軌呢?
要是她不出軌,那個(gè)男的就不會(huì)發(fā)病,他的爸爸就不會(huì)死。
所以,她有罪。
張小威把那個(gè)女的殺了,割下了她身上所有的肉,調(diào)好醬料,在黑漆漆的夜里,在歇業(yè)的烤肉店里,獨(dú)自品嘗了這輩子吃的第一頓烤肉。
他的病加重了。
他開始產(chǎn)生幻覺,精神錯(cuò)亂,他有時(shí)候覺得自己是爸爸,有時(shí)候覺得自己是兇手,有時(shí)候又覺得自己是被吃掉的女人。
他到底是誰呢?
張小威愛這個(gè)烤肉店,他的爸爸在這里奮斗了一生,所以他還記得自己是張小威的時(shí)候,做了一個(gè)決定。
他要繼續(xù)把這個(gè)店開起來。
他果真開起來了。
沒人愿意應(yīng)聘,他就什么都自己來。
沒有爸爸的人脈,沒有貨源,他就自己當(dāng)貨源。
他把自己肢解,把自己端上餐桌。
張小威覺得人臉很可怕,他一看到人臉,總會(huì)想起年邁的男人被摁在烤盤上的臉,于是店里出現(xiàn)了羊臉,豬臉,牛臉……唯獨(dú)沒有人臉。
不知是從哪一刻開始,現(xiàn)實(shí)與幻想再也無法區(qū)分,就連記憶也模糊了,只有執(zhí)念占據(jù)大腦。
這是張氏烤肉店。
……
豬臉廚師在符咒的影響下,斷斷續(xù)續(xù)說出了埋在它靈魂深處的過往。
等到再也問不出什么,小天師顫抖著,用他疼得要死的手把用來問話的符紙從廚師頭頂撕下來。
撕下來的符紙沾染了一層厚厚的油,已經(jīng)失效了。
他抬頭望著虞幸,臉色蒼白而虛弱:“都、都問出來了……”
“我能站、站起來了嗎……”
“我又沒讓你必須癱著。”虞幸摸了摸下巴,貌似隨口問,“這符效果真好,賣嗎?”
“不賣——”小天師剛回答,就看到曲銜青的眼神冰冷地挪了過來,嚇得他連聲道,“等等,不是我不想賣!”
“這是我小叔送我的,只有他能做,你們要買的話,只、只能找他……我可以給你們牽線!”
虞幸看著少年的慫樣,輕笑一聲:“你小叔叫什么?”
“洛晏,我小叔是洛家主脈的!我保證介紹你們認(rèn)識(shí),別打我嗚嗚嗚……”少年說著就委屈哭了。
身為洛家人,他很少被推演者欺負(fù)成這樣,手筋腳筋都斷了,雖然他身上最珍貴的治療符紙能恢復(fù),但是疼??!
到底是個(gè)少年,剛開始的運(yùn)籌帷幄和自信在遭遇疼痛之后就煙消云散了,只剩下可憐巴巴。
虞幸腦子里浮現(xiàn)出一個(gè)念頭。
洛家小輩都這個(gè)德行,十幾年后真的不會(huì)家道中落嗎?